2024.02.21 08:00
小社会 小澤征爾さんの「７番」
サイトウ・キネン・オーケストラを指揮した演奏は、その年齢など微塵（みじん）も感じさせない胸高まるものだった。 小澤さんが高知市の県民文化ホールで「７番」を指揮したのは２００３年のことだ。小澤さん本人に話を聞くことはかなわなかったが、本番前のリハーサルから間近にいることができた。
新日本フィルの奏者たちの前に、歌舞伎役者のようなボリュームある白髪をなびかせる小澤さんが現れる。空気が一変した。その存在によって「もうこれは音楽に専念するしかない」という覚悟のようなものが広がっていく。
そして演奏本番、その覚悟は奏者ばかりでなく聴衆にも及ぶ。７番という楽曲が持つリズミカルで勇壮なメロディー、織りなす甘美なハーモニーという豊かな音楽世界が立ち上がる。指揮台に立つ小澤さんの存在と振る舞いによって。
あれから２０年が過ぎた。音楽の聴き方も激変した。ＣＤを買い求めなくてもインターネットで膨大な音楽が配信される。音質もＣＤを上回ってきた。寝床で聴いた小澤さんの７番も実に素晴らしい音質だったが、あの存在と振る舞いまでは伝えがたい。
