「いくぞー。オーオー、おーおー」。練習中、少し甲高い声が寒風を押しのける。率先して声を出す主将の田辺だ。山間のグラウンドに響いて、ちょっと気持ちがいい。「毎日同じこと(練習)繰り返すでしょ。きびきびやらないと、だらけてくるんです。声は結構重要なんですよ」
主将はナインをまとめると同時に、「公」の場に出る機会も多いチームの顔。「細やか」な上に「図太さ」がいる。しんどい役回りだ。田辺が任されるのは、その主将だけではない。「捕手」「主軸打者」の顔もある。田辺は明徳を背負い込む“スーパーマン”なのだ。
昨夏の甲子園で平安(京都)に敗れた日の夜、田辺は帰ってきた青雲寮で、馬淵監督から新主将を言い渡された。次期主将は、部を退く3年生が相談して決めるのが明徳の伝統。田辺は上級生が見た“適任者”だったわけだ。
しかし「先頭に立ってやるのは、実は苦手なんです。自分のことで精いっぱいなのに…。『何で僕?』『出来るかな』っていうのが最初の気持ちでした」。少々戸惑ったという田辺だが、「でも、少し慣れたのかな。チームの雰囲気が悪いときに一緒に沈まなくなったから。声を出さないといけないから、落ち込む暇もないんですけどね」
もっとチームを盛り上げたい。もっと的確な指示も出せるようになりたい。例えば大逆転負けした秋季四国大会の済美戦。「流れが悪くなってきたとき、『何か』できたはず。でも、その『何か』が分からなかった」。主将としての力不足を痛感させられた。
捕手はグラウンド内の監督だ。投手の力を引き出し、相手の攻めを読み、守備位置にも注意を払わなければならない。「監督に『単調過ぎる』って言われるリードを何とかしたい。ツーストライクまで追い込んで、打たれることも多いから」
苦い思い出は、2年続いた秋季四国大会の敗戦。ともに準決勝だった。一昨年の徳島商戦は、アウトコースに要求したボール球がシュート回転し真ん中に入り同点本塁打。済美戦で逆転のきっかけとなった本塁打も、外に逃げるカーブが真ん中に入った。
「『ストレートで、はっきり外すべきだったかな』『インコースだったかな』って考えて、自分がちっともぴしっとしないんです」。鶴川のような右の本格派をしっかりリードできてこそ、捕手の値打ちが出ると思っている。
部の“看板”を3つも背負っている。自分に妥協を許さず、高いレベルで悩む田辺だが、ナインは「(田辺)真悟が一番まじめ。あいつはやる男ですよ」と口をそろえる。
この間まで、よく口をついた「落ち込むんです」の暇は、もうない。上級生にチームを託された男は、常に「勝てるチームをつくる」の気持ちを忘れない。
「元気」「元気」「元気」―。持ち前の元気を忘れない。主将はきょうも元気に声を出す。